В дневнике Николая II есть запись от 1 ноября 1905 года: царь познакомился с «человеком Божьим Григорием из Тобольской губернии». Это первое документальное свидетельство встречи царской семьи с Григорием Распутиным — крестьянином, которого через одиннадцать лет застрелят в подвале дворца на Мойке, а спустя десятилетия превратят в героя диско-хита, мультфильма и комикса про демонов. Между сухой записью в дневнике и статусом массового мифа уместилась почти вся история, которую принято рассказывать о Распутине. Добрая ее половина сложилась уже после декабря 1916 года.
Крестьянин из Покровского
Официальной датой рождения Григория Ефимовича Распутина считается 9 (21) января 1869 года, село Покровское Тюменского уезда Тобольской губернии — эта дата зафиксирована в переписи населения 1897 года. Метрические книги покровской церкви не сохранились, а сам Распутин в разных беседах и документах называл разные годы своего рождения, из-за чего биографы до сих пор расходятся в оценках на несколько лет. Американский историк Дуглас Смит, автор наиболее подробной документальной биографии «Rasputin: Faith, Power, and the Twilight of the Romanovs», прямо признает: восстановить точный день по первичным источникам уже невозможно. Даже это, самое простое из биографических сведений, дошло до нас в виде реконструкции, а не факта — и это задает тон всему остальному, что мы знаем о его жизни.
Встреча во дворце
К 1905 году Распутин уже несколько лет странствовал по монастырям и был известен в петербургских религиозных кругах как человек с даром утешения и, по слухам, исцеления. Ко двору его привели черногорские великие княгини Милица и Анастасия (Стана), увлекавшиеся мистикой, и архимандрит Феофан, ректор Санкт-Петербургской духовной академии, поручившийся за его благочестие. Запись в дневнике Николая II от 1 ноября 1905 года фиксирует именно это знакомство. Никакого тайного заговора или многолетней подготовки за этой встречей не стояло: она вписывалась в обычную для петербургского света моду на странников и старцев начала века.
Спасение наследника
Реальной причиной, по которой Распутин закрепился при дворе, была гемофилия цесаревича Алексея, родившегося в 1904 году. Болезнь держалась в строгой тайне от общества, а состояние мальчика временами становилось критическим — самый известный эпизод произошел в 1912 году в Спале, когда врачи готовили семью к худшему. Телеграмма Распутина Анне Вырубовой — «Бог видел твои слезы, не печалься, мальчик будет жить» — вошла во все биографии семьи, и вскоре после нее состояние Алексея действительно улучшилось.
Что именно происходило, объяснить однозначно нельзя. Распутин молился у постели мальчика, использовал отвары и советы тибетского врача Петра Бадмаева, а иногда, по свидетельствам современников, помогал уже одним телефонным разговором. Часть современных исследователей допускает эффект внушения, снижавшего тревогу императрицы Александры Федоровны и опосредованно влиявшего на состояние сына. Отдельная гипотеза, обсуждаемая врачами уже в наше время, связана с тем, что придворные медики нередко давали цесаревичу аспирин, разжижающий кровь и опасный при гемофилии, а Распутин настаивал на отказе от лекарств вообще — что само по себе могло облегчать течение кризиса. Ни одна из этих версий не доказана окончательно, но факт остается фактом: именно способность облегчать состояние Алексея, а не пророчества или связи, обеспечила Распутину постоянный доступ к царской семье на протяжении десяти лет.
Что именно происходило, объяснить однозначно нельзя. Распутин молился у постели мальчика, использовал отвары и советы тибетского врача Петра Бадмаева, а иногда, по свидетельствам современников, помогал уже одним телефонным разговором. Часть современных исследователей допускает эффект внушения, снижавшего тревогу императрицы Александры Федоровны и опосредованно влиявшего на состояние сына. Отдельная гипотеза, обсуждаемая врачами уже в наше время, связана с тем, что придворные медики нередко давали цесаревичу аспирин, разжижающий кровь и опасный при гемофилии, а Распутин настаивал на отказе от лекарств вообще — что само по себе могло облегчать течение кризиса. Ни одна из этих версий не доказана окончательно, но факт остается фактом: именно способность облегчать состояние Алексея, а не пророчества или связи, обеспечила Распутину постоянный доступ к царской семье на протяжении десяти лет.
Скандал в Яре
В марте 1915 года по Москве и Петербургу разошлась история о пьяном дебоше Распутина в ресторане «Яр»: непристойные жесты, скандальные разговоры, вызов полиции. Историю пересказывали десятилетиями как доказательство его разнузданности. Дуглас Смит, работавший с полицейскими архивами, пришел к выводу, что эпизод был сфабрикован политическими противниками Распутина как компрометирующий материал для того, чтобы настроить царя против него — реальных подтверждений скандала в первичных полицейских документах он не нашел. Похожая судьба у слухов о работе Распутина на немецкую разведку: изучив немецкие архивы, Смит не обнаружил ни одной связи с Берлином или Вильгельмом II — германские агенты действительно интересовались фигурой Распутина, но так и не поняли, на чьей он стороне, и завербовать его не смогли.
Ночь на Мойке
В ночь с 16 на 17 (с 29 на 30) декабря 1916 года Распутина убили во дворце князя Феликса Юсупова на набережной Мойки в Петрограде. В заговоре участвовали сам Юсупов, депутат Государственной думы Владимир Пуришкевич, великий князь Дмитрий Павлович, военный врач Станислав Лазоверт и поручик Сергей Сухотин; консультировал заговорщиков думский юрист Василий Маклаков. Мотивом было убеждение, что Распутин своим влиянием на императрицу разрушает монархию в разгар войны — открыто говорить об этом было небезопасно, поэтому убийство готовилось как частная инициатива, а не государственный акт.
Версии Юсупова
Все хрестоматийные детали убийства — отравленные пирожные и вино с цианистым калием, которые на Распутина будто бы не подействовали, выстрел в спину, его «чудесное воскрешение» и погоня по двору, добивание ломом — известны из показаний и мемуаров самого Юсупова, и версия менялась от пересказа к пересказу. В первых показаниях следствию в декабре 1916 года Юсупов говорил куда более сдержанно и путано. Развернутая история с многократным отравлением и воскрешением жертвы появилась позже, в эмигрантских мемуарах «Конец Распутина», изданных в Париже в 1927 году, и дальше обрастала подробностями в интервью и переизданиях. Дуглас Смит замечает: странно принимать на веру рассказ убийцы о собственном убийстве как окончательную истину, тем более что рассказ явно строился как самооправдание, а не как протокол.
Что показало вскрытие
Вскрытие тела провел патологоанатом Дмитрий Косоротов в ночь на 21 декабря 1916 года в покойницкой Чесменской богадельни при участии полицейских врачей Никитина и Значковского. Заключение фиксирует три огнестрельные раны — в лоб, в нижнюю часть груди и в поясницу справа, пули калибра 7,65 мм, характерного для браунинга. Первые два выстрела считаются смертельными и почти одновременными, третий, в лоб, — контрольным, нанесенным уже умирающему человеку. Причиной смерти указана обильная кровопотеря от внутреннего и наружного кровотечения. Ни яда, ни воды в легких документ не упоминает — акцент сделан исключительно на огнестрельных ранениях. Резаная рана на спине, которую иногда приводят как еще одно доказательство жестокости расправы, по заключению экспертов появилась уже после смерти: тело зацепили багром при извлечении из-подо льда. Само расположение смертельной раны в области живота противоречит рассказу Пуришкевича о выстреле в спину убегающему человеку — судя по раневому каналу, стрелявший стоял лицом к жертве, а не догонял ее.
Тело подо льдом
По воспоминаниям участников убийства, тело завернули в ткань, вывезли на Петровский остров и сбросили в прорубь Малой Невки у Петровского моста. Нашли его 19 декабря 1916 года — по свидетельству британского полковника Сэмюэла Хора, следы у проруби были оставлены настолько заметно, что это выглядело скорее намеренной подсказкой полиции, чем попыткой скрыть тело. Легенда о том, что Распутин был еще жив, когда его сбросили в воду, и захлебнулся, не имея сил освободить руки, не подтверждается сохранившимся протоколом вскрытия: воды в легких эксперты не зафиксировали. Это не значит, что версия однозначно ложна — часть архивных документов того периода утрачена или пересказана только со слов участников, — но опираться на нее как на доказанный факт сегодня нет оснований.
Демон для пропаганды
Демонический образ «старца» складывался не после смерти Распутина, а еще при жизни, и складывали его вполне сознательно. Желтая пресса 1910-х годов печатала слухи о его визитах в бани и рестораны, полиция вела за ним постоянное наблюдение, а по столице расходились копии писем императрицы к нему, которые читались как доказательство романа. Немецкие листовки военного времени связывали государственные решения Петрограда с личной властью Распутина над царской семьей, превращая крестьянина из Покровского в символ разложения монархии. После революции этот образ подхватила уже советская пропаганда: фигура Распутина оказалась удобным символом для дискредитации свергнутого строя — ранние советские брошюры, лубочные издания и кинематограф двадцатых годов рисовали двор Николая II как царство разврата и суеверия, где всем заправлял безграмотный сибирский мужик. Для новой власти это было куда выгоднее, чем разбираться в подлинной, куда более скучной истории придворного целителя.
Старец в масскульте
Дальше миф зажил собственной жизнью, уже вне всякой политики. В 1966 году студия Hammer Films выпустила фильм «Rasputin, the Mad Monk» с Кристофером Ли в роли гипнотизера и растлителя. В 1978 году группа Boney M. выпустила диско-хит «Rasputin», где старец описан как «русская любовная машина» и тайный правитель империи. В 1997 году в мультфильме «Анастасия» Распутин продает душу дьяволу, а в комиксах о Хеллбое становится воскрешенным демонами агентом нацистов, открывающим портал в преисподнюю. Каждая из этих версий берет за основу не документы, а уже сложившийся образ демонического старца — тот самый, что начал формироваться ресторанными сплетнями и газетными карикатурами еще до 1916 года.
Если сложить все это вместе, портрет Распутина распадается на два слоя, которые редко разделяют. Первый — задокументированный: крестьянин с неясной датой рождения, оказавшийся при дворе благодаря реальной способности облегчать состояние больного ребенка, ставший удобной мишенью для придворных интриг и убитый группой заговорщиков в декабре 1916 года при обстоятельствах, часть которых установлена протоколом вскрытия, а часть так и осталась только в пересказе убийц. Второй слой — миф, который начал строиться еще при жизни Распутина желтой прессой и немецкими листовками, был подхвачен советской пропагандой ради дискредитации монархии и с тех пор только прирастал подробностями в мемуарах, фильмах и песнях. Про Распутина мы знаем меньше, чем кажется, а уверены обычно в том, что придумано позже всего остального.
Если сложить все это вместе, портрет Распутина распадается на два слоя, которые редко разделяют. Первый — задокументированный: крестьянин с неясной датой рождения, оказавшийся при дворе благодаря реальной способности облегчать состояние больного ребенка, ставший удобной мишенью для придворных интриг и убитый группой заговорщиков в декабре 1916 года при обстоятельствах, часть которых установлена протоколом вскрытия, а часть так и осталась только в пересказе убийц. Второй слой — миф, который начал строиться еще при жизни Распутина желтой прессой и немецкими листовками, был подхвачен советской пропагандой ради дискредитации монархии и с тех пор только прирастал подробностями в мемуарах, фильмах и песнях. Про Распутина мы знаем меньше, чем кажется, а уверены обычно в том, что придумано позже всего остального.
